しい 目 付 をした。 時々 よだれが 垂れさうな 露骨な 顔 付 

をした。 力 マ キリ は 極度に 吝嗇であった。 負けた 金 を 

払 ふとき 札 を とりだして 一 枚 一 枚 皺 をのば して 手放し 

かねて ゐ るので あった。 唾 をつ けて 汚 いぢ やない の、 

はやくお 出しなさい、 と 言 ふと 泣き さうな クシ ャ/ \ 

な 顔 をす る。 

私 は 時々 自転車に 乗って デブと 力 マ キリ を 誘 ひに 行 

つた。 私達 は 日本が 負ける と 信じて ゐ たが、 力 マ キリ 

は 特別 ひどかった。 日本の 負け を 喜んで ゐる 様子で あ 

つた。 男の 八 割と 女の 二割、 日本人の 半分が 死に、 残 

つた 男の 二割、 赤ん坊と ョボ /\ の 親爺の 中に 自分 を 



ダムに なった が、 私 は 淫蕩で、 殆ど あらゆる 常連と 関 

係した。 野 村 も その 中の 一人であった。 この 戦争で 酒 

場が つ、 V けられ なくなり、 徴用 だの 何 だのと うるさく 

なって 名目 的に 結婚す る 必要が あつたので、 独り者で、 

のんきで、 物に こだ はらない 野 村と 同棲す る ことにし 

た。 どうせ 戦争に 負けて 日本中が 滅 茶々々 になる の だ 

から、 万事が それまでの 話さ、 と 野 村 は 苦笑しながら 

私を迎 へた。 結婚な どゝ いふ 人並の 考へは 彼に も 私に 

もなかった。 

私 は 然し 野 村が 昔から 好きで あつたし、 そして だ 

んく 好きに なった。 野 村 さへ その 気なら 生涯 野 村の 



女房で ゐ たいと 思 ふやう にな つ てゐ た。 私 は 淫奔 だか 

ら、 浮気 をせ ずに ゐられ ない 女であった。 私みたい な 

女 は 肉体の 貞操な どは考 へて ゐ ない。 私の 身体 は 私の 

ォモ チヤで、 私 は 私の ォモ チヤで 生涯 遊ばずに ゐられ 

ない 女であった。 

野 村 は 私が 一 人の 男に 満足で きない 女で、 男から 男 

へ 転々 する 女 だと 思って ゐ るの だけれ ども、 遊ぶ こ 

と ゝ 愛す- ^ と ゝ は 違 ふ の だ。 私 は 遊ばずに ゐられ なく 

なる。 身体が 乾き、 自然によ ぢれ たり、 私 はほんと に 

いけない 女 だと 思って ゐ るが、 遊びた いのは 私 だけな 

の だら うか。 私 は 然し 野 村 を 愛して をり、 遊ぶ こと、 



は 違って ゐた。 けれども 野 村 は いづれ 私と 別れて あた 

リ まへの 女房 を 貰 ふつ もりで をリ、 第一、 私と 別れぬ 

さきに、 戦争に 叩きつ ぶされ るか、 運よく 生き残って 

も奴隸 にされ て どこかへ 連れて行かれ るの だら うと 考 

へて ゐた。 私 もた ぶん さ うだらう と考 へて ゐ たので、 

せめて 戦争の あ ひだ、 野 村の 良い 女房で ゐて やりたい 

と 思って ゐた。 

私達の 住む 地区が 爆撃 をう けたの は 四月 十五 日の 夜 

だった。 

私 は の 夜間の 編隊 空襲が 好きだった。 昼の 空襲 

は 高せ K が 高くて 良く 見えない し、 光 も 色 もない ので 厭 



爆弾 は あんまり 深く 土の 中へ めりこん だので、 私達の 

隣家の 隣家 をた つた 一 軒 吹きとば した > け、 近所の 家 

ガラス 

は 屋根 も 硝子 も 傷まなかった。 

夜の 空襲 はすば らしい。 私 は 戦争が 私から 色々 の 楽 

しい こと を 奪った ので 戦争 を 憎んで ゐ たが、 夜の 空襲 

が 始まって から 戦争 を 憎ま なくなって ゐた。 戦争の 夜 

の 暗 さ を 憎んで ゐ たのに、 夜の 空襲が 始まって 後 は、 

その 暗 さが 身にしみて なつかしく 自分の 身体と 一 つの 

やうな 深い 調和 を 感じて ゐた。 

私 は 然し 夜間 爆撃の 何が 一 番 すばらしかった かと 訊 

かれる と、 正直のと ころ は、 被害の 大きかった のが 何 



より 私の 気に入って ゐ たとい ふの が 本当の 気持な ので 

ある。 照 空燈の 矢の 中に ポッ カリ 浮いた 鈍い 銀色の B 

S も 美しい。 カチく 光る 高射砲、 そして 高射砲の 音 

の 中 を 泳いで くる B の 爆音。 花火の やうに 空に ひら 

いて 落ちて くる 焼夷弾、 けれども 私に は 地上の 広茫た 

ごうか 

る 劫火 だけが 全心 的な 満足 を 与へ て くれる のであった。 

ぜ げん 

そこに は 郷愁が あった。 父 や 母に 捨てられて 女 街に 

つれられて 出た 東北の 町、 小さな 山に とりかこまれ、 

その 山々 に まだ 雪の あった 汚らしい ハゲ チヨ 口の ふる 

さとの 景色が 劫火の 奥に い つも 燃え つづけて ゐる やう 

な 気がした。 みんな 燃えて くれ、 私 はいつ も 心に 叫ん 



だ。 町 も 野 も 木 も 空 も、 そして 鳥 も 燃えて 空に 焼け、 

水 も 燃え、 海 も 燃え、 私 は 胸が つま リ、 泣き 迸し らう 

おお 

として 思 はず 手に 顔 を掩ふ ほどになる のであった。 

私 は 憎しみ も 燃えて くれ、 ばよ いと 思った。 私 は 火 

をみ つめ、 人 を 憎んで ゐる ことに 気付く と、 せつな か 

つた。 そして 私 は 野 村に 愛されて ゐる こと を 無理に た 

しかめた くなる のであった。 野 村 は 私のから だ、 V け を 

愛して ゐた。 私 は それでよ かった。 私 は 愛されて ゐる 

の だ。 そして 私 は 野 村の 激しい 愛撫の 中で、 色々 の悲 

しい こと を考 へて ゐた。 野 村の 愛撫が 衰へ ると、 私 は 

叫んだ。 もっとよ、 もっと、 もっとよ。 そして 私 はわ 



き、 私達の 四方が だんく 火の 海に なり、 やがて 空が 

赤い 煙に かくされて 見えな くな リ、 音々々、 爆弾の 落 

下 音、 爆発 音、 高射砲、 そして 四方に 火の はぜる 音が 

近づき、 がう くい ふ 唸りが 起って きた。 

「僕たち も 逃げよう」 

と 野 村が 言った。 路上 を 避難の 人達が ごったが へ し 

て、 かたまり、 走って ゐた。 私 は その 人達が 私と 別な 

人間 たちだと いふ こと を 感じつ- V けて ゐた。 私 は その 

知らない 別な 人た ちの 無礼な 無遠慮な 盲目的な 流れ の 

中に、 今日と いふ 今日 だけ は 死んでも はいって やらな 

いの だと 不意に 思った。 私 は ひとりであった。 たゾ、 



り、 熱風の かたまりに 湧き 狂 ふの は 十五 分 ぐら ゐの間 

であった。 そのと き は 近寄る こと もで きなかった が、 

それが すぎる と あと は 焚火と 同じ こと、 た、 V 火の 面積 

が 広い とい ふだけ に すぎな い 。 隣家が 燃え 狂 ふ さ き に 

私達 は 家に 水 を ざ あ/ \ かけて おいた。 隣家が 燃え 落 

ちて 龃 けつけ ると お 勝手の 庇に 火が ついて 燃え かけて 

ゐ たので 三 四 杯の バケツで 消した が、 それだけで 危険 

はすぎ てゐ た。 火が 隣家へ 移る までが 苦難の 時で、 殆 

ど 夢中で 水 を 運び 水 を かけて ゐ たの だ。 

私 は 庭の 土の 上に ひつく りか へ つて 息 も きれぎれで 

あった。 野 村が 物 を 言 ひか けても、 返事 をす る 気にな 



ら せたり、 悩ましたり したが、 私 は 満足であった。 彼 

が 私のから だに 夢中に なリ 喜ぶ こと をた しかめる の は 

私の よろこびで もあった。 私 は 何も 考 へて ゐ なかった。 

私に はとり わけ 考 へねば ならぬ こと は 何 一 つなかった。 

私 はた、 V 子供のと きのこと を考 へた。 とりとめ もな く 

思 ひだした。 今と 対比して ゐ るので はなかった。 たゾ、 

思 ひだす だけ だ。 そして、 さう いふ 考へ ごとの 切な さ 

で、 ふと 野 村に 邪険に する こと もあった。 私 は 野 村に 

可愛がられながら、 野 村で ない 男の 顔 や 男のから だ を 

考 へて ゐる こと もあった。 あの 力 マ キリの こと すら、 

考へ てみ たこと もあった。 何事で も、 考 へる こと は、 



けれども、 敵の 上陸、 日本中の 風の 中 を 弾の 矢が 乱 

れ 走り、 爆弾が はね くるひ、 人間 どもが 蜘蛛の 子の や 

う に 右往左 往バ タく 倒れる 最後の 時が 近づいて ゐ た。 

その 曰 は 私の 生き甲斐であった。 私 は 私の 街の 空襲の 

翌日、 広い 焼 跡 を 眺め 廻して 眩いて ゐた。 なんて 呆気 

ない の だら う。 人間の やる こと、 なすこと、 どうして 

何もかも、 かう 呆気なく 終って しま ふの だら う。 私 は 

影 を 見た y けで、 何物 も 抱きしめて 見た ことがない。 

私 は 恋 ひこ がれ、 背後に ヒビ がわれ、 骨の 中が 旱魃の 

畑の やうに 乾から びて ゐる やうだった。 私 は ラヂォ の 

警報が B の 大 編隊 一一 一 百 機 だ の 五 百 機 だ の と 言 ふたび 



に、 なによ、 五 百 機 ぼつち。 まだ 三千 機 五 千 機に なら 

ない の、 口 ほど もない、 私 はぢリ くし、 空 いっぱい 

が 飛行機 の 雲で かくれて しま ふ大 編隊の 来襲 を 夢想し 

て、 たのしんで ゐた。 

* 

力 マ キリ も 焼けた。 デブ も 焼けた。 

力 マ キリ は 同居 させて くれと 頼みに きたが、 私 は 邪 

険に 突き放した。 彼 はかね てこの 辺で は 例の 少ぃ 金の 

か、 つた 防空壕 をつ くって ゐた。 家財の 大半 は 入れる 



ことができ、 直撃され ぬ限リ 焼けない だけの 仕掛が あ 

つた。 彼 は 貧弱な 壕 しかない 私達 を ひやかして、 家具 

は 疎開 させた かね、 この 壕には 蓋がない ね、 焼けても 

困らない 人達 は 羨し いね、 など ゝ 言った が、 実際 は 私 

達の 不用意 を 冷笑して をり、 焼けて 困って ボン ャリす 

るの を 楽しみにして ゐ たのだった。 力 マ キリ は 悪魔 的 

な 敗戦 希 願 者であった から、 Bg- の 編隊の 数が 一万 二 

万に ならない ことに 苛々 する 一人であった。 東京 中が 

焼け野に なること を 信じて をり、 その 焼け野 も 御 叮嚀 

に 重砲の 弾で あばたに なると 信じて ゐた。 その 時で も、 

自分の 壕 なら ともかく 直撃され ない 限り 持 つ と 思 つ て 



かった。 

私 は 然し 野 村と 二人で 戦陣 を 逃げ、 あっちへ ョ 

タ /^、 こっちへ ョタ/ \、 麦畑へ もぐりこんだり、 

河の 中 を 野 村に だいて 泳いで もらったり、 山の 奥の ど 

ん 底の 奥へ 逃げ こんで、 人の 知らない 小屋が けして、 

これから 先の 何年 かの 間、 敵の さがす 目 を さけて 秘密 

に暮 すたの しさ を考へ てゐ た。 

戦 さの すんだ 今 こそ 昔 通りの 生活 を あたり ま へ だと 

思って ゐる けど、 戦争 中 はこん な 昔の 生活 は 全然 私の 

頭に 浮んで こなかった。 日本人 は あらかた 殺され、 隠 

れた者 は ひ きづり だして 殺される と 思って ゐた。 私 は 



その 敵 兵の 目 を さけて 逃げ隠れながら 野 村と 遊ぶ たの 

しさ を 空想して ゐた。 それが 何年 つづ くだらう。 何年 

つ、 V くにしても、 最後に は 里へ 降りる ときが あり、 そ 

して 平和の 日が きて、 昔の やうな 平和な 退屈な 日々 が 

私達に も ひらかれ ると、 やっぱり 私達 は 別れる ことに 

なる だら うと 私は考 へて ゐた。 結局 私の 空想 は、 野 村 

と 別れる ところで 終り をつ げた。 二人で 共 しらが、 そ 

んな こと は考 へて みた こと もない。 私 は それから 銘酒 

屋で 働いて 親爺 を だまして 若い 燕 をつ くっても い、 し、 

どんな ことで も考へ る ことができた。 

私 は 野 村が 好きで あり、 愛して ゐ たが、 どこが 好き 



つた。 

けれども 私の 心に は 野 村が 可哀 さう だと 思 ふ 気持が 

あった。 それ は 野 村が どうせ 戦争で 殺される とい ふこ 

とだった。 私 は 八 割か 九 割か、 あるひ は 十 割まで、 そ 

れを 信じて ゐ たの だ。 そして 女の 私 は 生き残り、 それ 

から は、 どんな ことで もで きる、 と 信じて ゐた。 

私 は 一人の 男の 可愛い 女房であった、 とい ふこと を 

思 ひ 出の 一と きれに 残したい と 願って ゐた。 その 男 は 

私 を 可愛がりながら 戦争に 殺され、 私 は 敗戦 後の 日本 

中 あばた y らけ、 コンク リ —， ^の 破片 だの 石 屑 だらけ 

の 面白さうな 世の中に 生き残って、 面白い ことの 仕 放 



野 村 は クスリ と 笑 ひながら、 時々 私 をから かった。 

私 も 負けて ゐ なかった。 

「私 は あなたみ たいに 私のから だ を 犬 ころの やうに 可 

愛が る 人 はもう 厭よ。 まぢ めな 恋をする のよ」 

「まぢ めと は、 どうい ふこと だえ？」 

「上品と いふ ことよ」 

「上品 か。 つまり、 精神的と いふ こと だね」 

野 村 は 目 を ショボ /\ させて、 くすぐつ たさうな 顔 

をした。 

「俺 は どこか 南洋の 島へ でも 働きに 連れて行かれて、 

土人の 女 を 口説いた y けで も 鞭で もって 息の根の とま 



野 村 は 平安朝の 昔の なんとか 物語の 話 を 語って きか 

せた。 林の 奥に 琴の 音が する ので 松籟，" の 中 をす、 ん 

で 行く と、 楼門の 上で 女が 琴 を ひいて ゐた。 男 は あや 

し い 思 ひに なり 女と ちぎり を 結んだ が、 女 はか つぎを 

かぶって ゐて 月光の 下で も 顔 はしかと は 分らなかった。 

男 は 一 夜の 女に 恋 ひこ がれる 身と なる の だが、 琴 をた 

よりに、 やがて その 女が 時の 皇后で ある ことが 分り… 

…そんな 風な 物語であった。 

「戦争に 負ける と、 却って こんな 風雅な 国になる かも 

知れない な。 国破れて 山河 ありと いふが、 それに、 女 

が あるの さ。 松籟と 月光と 女と ね、 日本の 女 は 焼け だ 



怒った。 こ、 で やめる と は 何事 だ、 と 言った。 東京が 

焼けない うちに なぜ やめない、 と 言った。 日本中が や 

られ るまで なぜ やらない か、 と 言った。 力 マ キリ は 日 

本 中の 人間 を 自分よりも 不幸な 目にあ はせ たかった の 

である。 私 は 力 マ キリの 露骨で 不潔な 意地の 悪い 願望 

を 憎んで ゐ たが、 気がつく と、 私 も 同じ 願望 を かくし 

てゐ るので 不快になる のであった。 私の は 少し 違 ふと 

考 へて みても、 さう ではない ので、 私 は 力 マ キリが な 

ほ 厭だった。 

アメリカの 飛行機が 日本の 低空 をと び はじめた。 B 

^の 編隊が 頭の すぐ 上 を 飛んで 行き、 飛んで 帰り、 私 



「もう 戦争が なくなつ たから、 私が パク ダンになる よ 

リ ほかに 手がない のよ」 

「原子 バク ダン か」 

「五 百 封 度ぐ らゐの 小型よ」 

「ふむ。 さすがに 己れ を 知って ゐる」 

野 村 は 苦笑した。 私 は 彼と 密着して 焼 野の 草の 熱気 

の 中に 立 つ てゐる こと を 歴史の 中の 出来事の やうに 感 

じて ゐた。 これ も 思 ひ 出になる だら う。 全て は 過ぎる _ 

夢の やうに。 何物 をも捉 へる こと はで きないの だ。 私 

自身 も 思へば た V 私の 影に すぎない の だと 思った。 私 

達 は早晚 別れる であらう。 私 は それ を 悲しい こと、 も 



思はなかった。 私達が 動く と、 私達の 影が 動く。 どう 

して、 みんな 陳腐な の だら う、 この 影の やうに！ 私 

は なぜ だか ひどく 影が 憎くな つ て、 胸が はりさける や 

うだった。 

(新生 特輯 号の 姉妹 作) 
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